逆風赫赫

我經常想起那個無所事事的下午，阿嬤在睡午覺，弟弟妹妹在哪裡不知道，我就在老家的客廳裡，百般無聊，只好瞄瞄門外，給過往的路人演奏鋼琴，再衝回門邊看看路人的反應，無聊的時光頓時成了有趣的遊戲。

小時候還跟弟弟妹妹玩藏寶遊戲，一張紙條一個訊息，一張接著一張，解讀訊息幫助尋者一步一步接近某個玩具偽裝成的金銀財寶，這麼好玩的遊戲是我們自己發明的嗎？年代久遠已不可考了；還有看了國語日報出版的小學生讀物，文興大發，以弟弟為對象進行誇張的描寫，忘了寫什麼，卻只記得我念給弟弟聽時，兩人捧腹大笑不支倒地的畫面。

沒有大把的時間就沒有童年，沒有盡情玩耍的時光不叫童年，而我的阿咪，在增加的上課時數與過多的功課下，她的童年是否也被剝奪了？

因為轉學讀美術班，越區增加了交通時間，阿咪起早晚回；為了因材施教，比同年級的學生多上半天課好增加美術課的節數，卻少了一個可以回阿嬤家睡午覺的下午；學校把美術班當成特色招生，請名師擔任導師，作業量在在突顯了嚴師出高徒的期許：國語數學作文閱讀心得還有不管多白話就是要背下來的課文……我常說的「魔咒」又應驗在自己身上，以為是光環最終成了枷鎖，以為阿咪能適情適性得到良好的栽培，卻是自以為是的想望與現實價值觀的強烈對抗。

捍衛女兒的童年有錯嗎？少一點上課時數就多一點玩耍的時光；少出一點功課就多出閱讀的空檔，為什麼要把孩子小小的腦袋塞得滿滿的，把孩子珍貴的童年時光剝奪殆盡？英文、鄉土語，樣樣要考，教科書越編越無聊，金玉其外，零碎的知識充塞其中，看看九點上課、兩點下課的芬蘭學生，什麼評比都贏我們，過勞學習的我們為什麼不把童年還給孩子？

如果所謂的美術才能教育仍擺脫不了傳統資優班「樣樣得第一」的思維，我們是不是還要繼續待下去？想起摯友說的一句話：「政府一直用最廉價的方式辦教育。」誠哉斯言！據說每十元的教育費用有九元花在人事與退撫費用上，那可憐的一元要怎麼把教育辦好啊？我不怪校長也沒辦法怪老師，小學校要爭取家長的認同把孩子送到學校來，也不得不以「業績」爭取「客戶」的青睞，以洋洋灑灑的各式獎項展現學校的拚勁，只是眼看著阿咪的童年一點一點被太多的功課、作業吞噬掉，我是否要繼續視而不見？

一向果決的我為何如此徬徨？因為阿咪拒絕轉學，她愛她的同學和老師，即使「有時」會累，畫畫「偶爾」沒信心，學習變得消極、心不在焉，她也不要轉回原校。唉，當初說服阿咪轉學的是我們，要阿咪再轉回來的也是我們，不忍孩子傷心，又覺得留下來，阿咪的學習態度與畫畫的天分「可能」每下愈況，事情怎會演變成這樣兩難的情況？難道希冀政府栽培孩子的期望根本是一場空嗎？還是我們的要求跟社會價值觀差異太大？